陳怡寧/攝

　　習慣上，人們把每10年視為一個代際間隔，那么2020年的到來，意味著21世紀迎來第三個代際。曾經叱咤風云的80后告別叛逆的標簽，學習人到中年的沉穩；90后三十而立，在原本稚嫩的臉龐上添了些許滄桑；00后正在長大，越來越多地代表年輕人發聲。往后看，更年輕的10后、20后遲早會登上歷史舞臺，成為輿論追捧的新寵兒。

　　流動的代際，不變的青春。每一代年輕人都有自己眼中的大時代，都有獨特的際遇與氣質。回望過去的20年，互聯網原生一代成長為社會中堅；青年亞文化成為經濟發展中最有活力的元素；新興青年越來越積極地融入主流輿論場，為社會發展建言獻策；斜杠青年風生水起，人們學著以更開放的心態，來理解年輕人的圈層化與跨界性。

　　改變中依然有不變。站在時間的十字路口，不同代際年輕人所面臨的困惑往往是相似的，漂泊闖蕩中，青春需要安放，夢想需要呵護。時間的流轉、社會的進步，具體到年輕人的日常生活，可能就是住房、通勤、消費、文化生活、解壓方式中，每一個小小的片斷，通過這些社會生活的切片，我們可以看到年輕人的成長與奮斗。有些時候，傾聽就是一種關懷，就是一種鼓舞，就是對你我未竟之問的一種回應。

　　與2019年好好告別吧，記住過去一年的歡笑、驚喜與眼淚；給2020年一個更美好的憧憬，愿城市的燈火能撫慰每一顆闖蕩的心。

鄧偉/攝

　　游走在城市角落 陌生的他鄉逐漸變“我城”

　　任冠青

　　前段時間，在對幾家網紅打卡地連連撇嘴后，我和朋友決心繪制一套屬于自己的城市地圖，包括哪些博物館值得一去，哪家書店選書最有眼光，哪里的評書講得最好……作為美食、咖啡、文學等領域的冒牌批評家，我發現：獨自身處北京的自己，正在完成一個將陌生城市逐漸內化的歷程。

　　從萬千城市中的一座，到實實在在的“我城”，文化對年輕人與城市的互動起著不可忽視的聯結作用。在中國，城市更新與青年成長有著驚人的契合之處：他（它）們都處于生命的正在進行時，都是蓬勃、開放而又向上的。他（它）們彼此付出，相互成就。盡管城市有著驚人的成長速度，但人與城市的互動并非全然沒有記憶，從中積淀下來的便是城市文化。一座城市豐厚的文化資源，是它給予年輕人的一份厚禮。

　　這幾年，在工作之余，我逐漸對茶道、瓷器和咖啡文化產生了興趣。隨著興趣的麥芽慢慢發酵，我意識到，原來可以從一座城市中汲取如此之多：圖書館里的資料，幾乎可以滿足自己的一切好奇；博物館里的瓷器精美絕倫，隨著時間流變漸次排開；萍水相逢的茶具店主，會主動科普釉上彩和釉下彩的區別，解釋斗彩為何難得；咖啡店老板愿意花上50分鐘與你討論研磨度的差異，分析不同品類的風味差異……

　　與冷冰冰的物質生活相比，文化的養分更容易讓人產生情感依戀。年輕人與城市脫離了程式化的關系，將精神生活嵌入城市的各個角落時，才讓陌生的城市真正成為“我城”。

　　一些朋友離開居住幾年的城市往往會說，他們最念念不忘的，并不是每日打卡的工作，而是尚未看完的演出，是沒有聽夠的文化講座，是還想再去一次的話劇小組。同樣地，城市中的文化社區，也能讓年輕人在面對陌生環境時，不再手足無措。城市歸屬感能具象化為人際關系的黏合。聰明的城市，能夠創造出開放的公共空間，讓年輕人消除與陌生城市的疏離感，得以坦誠、開放地交流。

　　這幾年，不少城市都在搭建各種主題的文化社區和特色市場。前段時間，我和朋友在北京白塔寺附近閑逛時，就感受到了濃濃的人情味與社區意識。這個地方有著自己的“白塔會客廳”，門口的小黑板上寫著“納時文筆社聚會”“安于儀食社聚會”“京劇票友會”“春暉縫補社”等日程安排。社區還會收集展出胡同里的老物件，供街坊鄰居和游客參觀。后來我們才知道，這些努力都緣起于白塔寺再生計劃，通過建立社區共享空間，人們傳承和更新著社區文化，也打破著人與人之間的隔膜感，讓居住地不再只是容身之所。

　　跨越時間的界限，城市的歷史能為年輕人提供更多歸屬感。卡爾維諾曾說：城市會把它的過去像手紋一樣藏起來，輕易不示人。只有熟悉一座城市的過往流變，才能談得上真正的欣賞與歸屬。一位朋友說，當他終于搞明白上海主要道路的命名原由，了解了城市功能分區的嬗變，能夠將它的歷史如數家珍地向他人介紹時，他才真正打破了對這座城市的隔膜。偉大的城市都擁有屬于自己的作家，人們在了解、描繪、刻畫一座城市的同時，也在完成將它“私人化”的過程。

　　物質越發達，人們對于精神生活的需求就越緊迫。在城市化進程不斷推進的當下，什么才是年輕人對一座城市的文化歸屬感呢？套用馬爾克斯的經典表述：多年以后，也許我已身處另一座城市。可是，每當回憶起那個生活多年之地，還是能想起萍水相逢之人帶我見識瓷器之美的那個遙遠的下午。

　　唯有此時，那座城市才堪稱“我城”。

　　雖然暫時租房 但我們可以一直主宰生活

　　李少波

　　如今，北上廣深這些大城市像一塊塊巨型磁鐵，吸引著眾多年輕人去那里安放青春，追逐夢想。在為夢想找到安放之地時，也要為自己尋找棲身之所，于是，租房便成為年輕人在大城市生活的常態。

　　在北京度過數年求學生涯之后，我選擇留在這座城市，成了一名“北漂”。作為從農村出來、家境也很一般的青年，我早早就打消短期內在北京買房的“幻想”，心安理得地選擇租房。

　　和我一樣，很多留在大城市的年輕人，都與人合租空間有限的房子，正如這些城市拼湊著眾人的夢想。盡管我們每月都需要拿出一部分工資去“孝敬”房東或中介，但畢竟有了一個屬于自己的空間，一個把工作和生活的界限變得清晰、讓生活在真正意義上開始的地方。

　　租房之所以能成為大城市年輕人的生活常態，一方面是因為高企的房價，讓我們不得不作出妥協；另一方面，也由于年輕人住房觀念的轉變。大城市的高房價，意味著年輕人在費了九牛二虎之力交完首付之后，就要開始背負房貸的壓力，生活質量會隨之降低，這是越來越多的年輕人不愿看到的結果。租房則為我們提供了另外一種選擇——可以選擇自己喜歡的房子，如果不喜歡現在的住處，隨時可以換地兒。一些租房平臺敏銳地捕捉到商機，針對不同群體推出相應的租房方案。長租公寓給租房的年輕人創造出一種類似于“家”的感覺，讓他們在城市安頓下來，有了歸屬感。

　　房子是租來的，但生活是屬于自己的。無論是在這些大大的城市里努力打拼，還是在小小的租房里衣食就寢，不同的心態會帶來不同的生活。正如王爾德所言：“愛自己是終身浪漫的開始。”生活是單調還是多彩，其實與買房還是租房并沒有太必然的聯系，而在于我們拿出多少熱情來為生活著色，因為從某種意義上講，生活本身就是一種選擇。而生活的幸福感，也與所租房子的空間大小沒有必然的聯系，而在于我們拿出多少心思去裝點。

　　朋友小顧已在北京工作多年，所租的住處也換了好幾次。每租住一處，她都要把房間從上到下清掃一番，從入住那天開始，房間就始終保持著整潔。她在墻上貼了很有藝術感的墻紙——梵高的《星空》，畢加索的《亞維農的少女》。她為自己購置了書櫥，上面擺滿自己喜歡的書；她還買了一架電子琴，重拾中學時代對音樂世界的奇妙幻想；還有瑜伽墊和一些簡易健身器材，讓自己保持健康和苗條。小顧喜歡自己做菜，有空就跟著食譜和視頻教程苦練廚藝，一桌可口的飯菜，不僅可以犒勞自己，還可以約三五好友來家里做客。

　　像小顧一樣，闖蕩北京的我們努力工作著，渴望能在這里扎下根，擁有屬于自己的空間；我們也用心生活著，在租住的房子里感受生活的快樂。即便有時候不得不搬家，托著自己全部家當和小心搭建的“書房”，完成一次“遷徙”，但在波折之后，生活的邊界又一次被延展，我們帶著新的期待，開始新的起點。

　　古人云，“此心安處是吾鄉”。生活在時間的流轉中鋪開，我們在闖蕩中奔向自己想要的生活。一個溫暖的被窩，一個精致的書櫥，一頓可口的飯菜，我們的身體、精神就可以得到滿足。租住的房子只是一個起點，是我們立志在大城市里留下來的一種宣示，我們雖然暫時租住房子，但我們可以一直主宰生活。

　　別讓披星戴月“淘空”通勤路上的年輕人

　　了了

　　叮鈴鈴，叮鈴鈴——每個工作日，清晨6點30分，我都會準時被再熟悉不過的鬧鐘鈴聲喚醒。夏天的早上，我會和剛剛起床的鳴蟬一同上路，冬天的早上，我則有幸沐浴日出前最后的月光。

　　讓我出門通勤的，自然是賴以為生的工作。然而，在某種意義上，讓我如此之早踏上通勤旅途的關鍵原因，卻并不在于工作本身。工作并未要求我早出晚歸，但是，橫亙在住處與單位之間的遙遠距離，卻令我不得不承擔這份額外的“KPI指標”，為此來去奔波。

　　一直以來，像我這樣的“長途通勤族”，都是大城市里的獨特景觀。每當我回到家鄉，和那些在縣城里工作的老同學聊天時，總不免要對他們的生活節奏羨艷不已。對一個生活在小城里的人而言，就算是從城市一端的邊緣走到另一端，也不過五六公里而已，即便如此，我的那些朋友，也不可能讓單位和住處有這么“遠”的間隔。然而，在北京這樣的特大城市，五六公里僅僅是城市尺度的一個零頭。在導航軟件里，我家與單位的距離，被精準地測量為25.2公里，這意味著每天我都要在通勤上花費數十倍于小城朋友的時間。

　　當然，我并不是在抱怨大城市里的生活不如小地方好。我很清楚地記得，自己當時為什么要走出家鄉，來到這個讓我可以追夢的大舞臺，也知道有很多朋友羨慕我能在這個舞臺上有一份事業與追求，以及一處安身立命之所。為了今天擁有的這一切美好，我必然要付出代價——但是，我只是想對這個寄托了我的夢想的城市，提出一個小小的期待，期待它能給我和所有打拼中的年輕人多一點時間來追夢，從而不辜負這座城市帶給我們的精彩。

　　通勤困難是全球大都市的典型通病，受此困擾的人，絕不是少數無病呻吟者。從我的切身體會和查閱過的資料上看，造成這種現象的原因主要有三點：第一，是城市本身的巨大體量帶來的天然挑戰；第二，是道路規劃與公共交通建設的不足；第三，則是大城市房價高企帶來的次生效應。

　　第一點其實不必多說，我在學生時代便已無數次聽過“我在朝陽，你在海淀，我們如此美好地異地戀”的無奈調侃，這個事實也不太可能改變。

　　而第二點，則是通勤過程使人疲憊的最主要原因——一方面，道路規劃的不足，使得堵車成了地上交通繞不開的痛點，以至于就算我有時早上想要打車犒勞自己一下，也不得不忌憚于隨之而來的巨大遲到風險；另一方面，公共交通的，則讓擠地鐵成了一種特殊的“修行”，只有曾在早上7點的地鐵車廂里被“擠成相片”的人，才會明白看似簡單的通勤，為何足以把人“淘空”。

　　當然，肯定有人會問：既然通勤如此不易，何必非要住得那么遠？其實，倘若可以選擇，誰不愿意住在一個通勤便利、環境良好的地方？但房價與房租的現實壓力，讓理想的住所并非觸手可及。對租房者而言，一個免于通勤之苦的居所，可能意味著要額外花掉自己將近一半的可支配收入，而對攢錢買房的人而言，不同區位房子的價格差異，更是一道深深的鴻溝。也正因如此，我才不得不作出了“披星戴月”的選擇。好在去年年末，聽到了一個消息，《首都功能核心區控制性詳細規劃》（草案）已開始征求意見，按照這份新規劃，未來，城市平均通勤時間將減少至45分鐘之內。

　　選擇了大城市，就意味著選擇了闖蕩奔波。能在一座日新月異的美好城市里為夢想而努力，是我的幸運，在這條道路上，我并不吝惜于付出，也不害怕經受磨煉。但是，我更希望我的付出能夠投入在對社會與自我實現更有價值的事情上，更希望磨煉以挑戰的形式出現，增益我所不能，而不是在通勤的道路上白白虛耗大好時光。

　　如果90后已然“艱難” 為什么不對自己更好一點

　　陳城

　　隨著新年鐘聲敲響，最早的90后將陸續步入而立之年。然而，即便我們30歲了，似乎還有觀點認為90后是“不懂事”的一代。尤其在消費上，父輩經常以為年輕人花錢大手大腳、不存錢，將錢花在沒有“意義”的享樂上。前幾天，就有調查報告指出，95后“花錢更多是為了圖爽圖開心”。

　　父輩自有其消費觀念，而他們的父母，也就是我們的爺爺奶奶，和父母的消費觀念一樣存在沖突。在觀念差異之外，一些細節容易被忽略。很多年輕人看似朋友圈光鮮亮麗，不是因為家里多有錢或者沉迷于無節制消費，而是因為他們懂得如何在規則內把日子過好。

　　作為一名信用卡玩家和酒店、民航常旅客用戶，大家用“羊毛黨”來形容我這樣的消費群體。比如，通過一張白金信用卡，我擁有低價入住5星級酒店、免費洗牙等權益，還可以通過兌換積分來免除年費。當然，信用卡不是越多越好，更不能總是把卡“刷爆”，如果不恰當地使用信用卡，可能影響征信記錄，給生活造成諸多不便。

　　如果說玩信用卡還需要費點腦子，養成良好的使用習慣，那么民航常旅客則是“無腦”就可以“上車”的。如果你每年都會坐幾趟飛機，無論是出差還是旅行，我建議你去注冊航空公司的常旅客，將每次飛行里程累積起來。飛得少的，一兩年內多少也能兌換一張飛行距離在600-800公里的短途機票，而飛得多的，除了能升級為高等級會員，還可以獲得意想不到的驚喜。

　　我記得自己第一次出國旅行是去新西蘭，出行時間是旺季，我也沒有提前半年甚至一年購買特價機票。那次，我用在航空公司積累的10萬里程，兌換了五星航空最新機型的往返商務艙機票，只付了500多元人民幣的稅費。這條線路往返商務艙的含稅價格，在我兌換機票當日接近4萬元，這顯然是我這樣的普通人難以承受的。

　　除此之外，我還有很多少花錢卻能高品質生活的辦法。前些天，我就以249元的價格從某會員制商店買了10斤品質有保障的JJ級車厘子，實現了今年的“車厘子自由”。其實，就像老一輩人習慣于在市場上討價還價一樣，年輕人要享受更實惠的生活，也離不開消費方式的“精明”與耐心，有時間在網上貨比三家，總能發現意想不到的驚喜。

　　不管是玩信用卡、常旅客計劃，還是追求“車厘子自由”，在我眼里，以合適的方式去花該花的錢才是最重要的。網絡上，人們習慣說“性價比”這個概念，所謂“性價比”不能光看商品的價格，而要綜合比較價格與使用價值。一件商品“貨不對板”，再便宜我也不舍得購買；而如果一件商品物超所值，或者能夠改變我的生活、實現自我提升，我就樂意將它視為對未來的一筆投資，下決心增加購買預算。

　　我們這代年輕人的興趣愛好多種多樣，生活方式也不盡相同，體現到消費習慣上自然千差萬別，我的消費經驗可能不對所有人適用。不管你日常消費開支有多少，學會對自己的每一筆消費負責，才是有“財商”的表現。在繁忙的都市生活中，也許不是每個年輕人都能養成記賬的習慣，但保持敏銳的消費覺察力，才能理性地用好每一筆支出。

　　年輕人有活力、有想法、有開拓眼界的需求，我們追求美好生活的愿望應當得到尊重。其實，追求較高品質的生活，并不一定要通過大手大腳地花錢，在消費方法上多花一些心思，同樣可能超越循規蹈矩的生活。許許多多像我一樣學會“薅羊毛”的年輕人，通過互聯網時代的“斤斤計較”，讓消費獲得更多回報，讓“省錢”成為一種快樂。

　　2020年，21世紀20年代已經開啟。在不確定因素環繞的時代，我覺得對新一年、對新生活的美好期許，應該是要把生活過好、而且要過得更好。按照網絡上流行的說法，90后們已然如此“艱難”，那么，為何不對自己更好點呢？

　　拒絕標準答案 給職場“病毒”一劑解藥

　　也然

　　時下火爆的人氣綜藝，往往是年輕人心態的風向標。比如，《向往的生活》《親愛的客棧》《奇遇人生》……整體氣質都緊緊圍繞一個字：慢。

　　有一種慢生活，你我都好喜歡好羨慕。看看這些“慢綜藝”所展現的人生吧，誰不感嘆一聲“幸福有此優雅態”呢？在某檔以田園生活為主題的節目里，所有嘉賓都必須在鄉野間過著樸實的村居日子，日出而作，日落而息：喂柴犬、劈柴、洗菜、燒火、烹飪……節目宗旨也沒有什么“大目標”，在鍋碗瓢盆碰撞出的聲音里，做好一頓飯仿佛就是最大意義。

　　“飛行嘉賓”雖說是客人，也必須以勞作換食宿。大家不趕時間，曬曬太陽，喝喝茶，發發呆。所得慰藉處，唯有飯桌上和山水間。

　　綜藝畢竟只是專門設計的特殊情境中的敘事，但讓年輕人心馳神往的情感是真實的，試圖改變不好的局部而實現更好生存狀態的心愿是強烈的。心里裝載著對“慢生活”的向往，也許焦慮可以少一點，人生節奏可以更自在一點。

　　無論外界賦予你多么繁忙的時間表，周圍人踩著怎樣匆碌的步伐，你不能迷失自我。只有當你擁有屬于自己的“慢生活”節奏時，才能自如、健康地調節狀態，有效率、有規律地實現事業的發展。

　　最近年終聚餐，同齡朋友們見到我，第一句話都是感慨：“萬萬沒想到，你在工作壓力這么大的公司上班，還能保持如此生動和愉悅的狀態。”在他們想象之中，仿佛“喪”就該是90后、95后職場人應有的“日常表情”，加不完的班、挨不完的訓、睡不足的覺……這些小山一般的障礙都是職場“毒藥”，怎么能讓日子長出一丁點兒快樂的花朵兒呢？

　　我常常和朋友們說，我之所以還顯得沒被職場重擔壓垮，是因為“我的精神支撐系統足夠豐富和龐大”。在我的規劃里，事業固然占據非常重要的位置，但它亦不能夠全面“侵占”我生活版圖的全部。在工作時間內，我百分百投入，做好每件事。下班之后，還有豐饒的精神花園等待著我。

　　每周無論多忙，我給自己制定了一系列嚴格的“興趣愛好KPI”，例如每周至少在公園里夜跑兩次，去逛書店一次，看新電影一部；每月看至少一部優質話劇，去打卡兩個有意思的自然景致，必須常和三兩個好友見面聊天，交流最近心情……

　　制定了滿滿當當的“興趣愛好KPI”，我發現其實這和工作KPI是毫不沖突的，甚至可以互相補益。

　　青春大好年華里，毋庸置疑，年輕人應當在事業上全力打拼，但也不是盲目、消耗式地一通亂忙。快節奏的工作，不代表“滿額的工作”。在我的經驗里，只要在白天上班時間全神貫注投入手頭的事情，提高工作效率，是完全可以提早結束戰斗的。許多人熬到很晚，往往因為白天時不時走神“摸魚”，白白浪費的光陰太多了，才不得不通宵“燃燒生命”來補救損失。

　　而我追求“慢生活”的精神層面喜好，則大大緩解了工作上的壓力和焦慮感，讓大腦暫時放松，在其他柔和但不空洞的“小確幸”上得到不一樣的營養補充。當我同時能協調、平衡好“快工作”與“慢生活”之間的關系時，我發現自己的時間管理能力加強了，整個人的精神狀態也生機盎然了許多，它們反過來助長了我打拼事業的熱情和勁頭。

　　大城市年輕人的“慢生活”心境，還體現在對人生諸多廣闊可能性的探索上。

　　當我朝九晚五打卡上下班時，我周圍還有一些朋友是真正“聽到自己內心的聲音”，并按照這個聲音作息、前行的。在同齡人畢業季無原則投奔“世俗選項”的浪潮里，他們扭頭走了另一條“非主流”卻很寬闊的道路。

　　他們愿意大膽嘗試自己想要的生活。比如，有人去做自由攝影師，走遍天南地北，收集全世界最攝人魂魄的美景與感人至深的際遇；有人做直播網紅，初衷是想讓外界更多人了解自己家鄉的傳統文化；有人堅持在西部偏遠山區支教，和淳樸天真的孩子們天天在一起，為他們帶來知識，還教會他們攝影，親自記錄這片大地的美麗……多元化的人生選擇，是當下年輕人的另一種“慢生活”。

　　不管對怎樣的“慢生活”心向往之，都是為了在喧擾的世界里看見純粹的星辰，并朝著這份“獨家答案”義無反顧地出發。