不久前，慶祝新中國成立70周年閱兵在北京天安門廣場隆重舉行。在登上天安門城樓觀禮的人群里，第七屆全國道德模范、陸軍工程大學教授錢七虎看著眼前的一切，淚水在眼眶里打轉。

　　錢七虎的童年是在抗日戰爭的槍炮聲中度過的，新中國成立以后，他進入哈爾濱軍事工程學院讀書。新舊社會強烈的對比，在他心中埋下了矢志報國的種子。作為我國現代防護工程理論的奠基人、防護工程學科的創立者, 錢七虎耗盡畢生心血，為我國各個時期的防護工程建設作出了突出貢獻。

　　“新中國成立70年來，我國取得了舉世矚目的成就。為祖國鑄就堅不可摧的‘地下鋼鐵長城’，是我畢生的追求。今后，我將繼續在防護工程領域潛心研究，在為國‘鑄盾’的道路上不懈沖鋒！”走下觀禮臺，錢七虎激動地說。

　　上世紀70年代初，戈壁深處一聲巨響，荒漠中升騰起蘑菇云。當人們歡呼慶賀之時，一群身著防護服的科研人員迅速沖進核爆中心勘查爆炸現場，錢七虎便是其中一員。

　　世間萬物，相生相克，有矛必有盾。當時，我國面臨嚴峻外部威脅，在錢七虎看來，如果核彈是對付敵對軍事力量銳利的“矛”，那么防護工程則是一面堅固的“盾”。

　　“我有任務，走了。”在那些不分晝夜、緊鑼密鼓工作的日子里，錢七虎和很多從事絕密工程的科學家一樣，臨走時只能給家人留下這6個字。

　　錢七虎受命進行空軍飛機洞庫門的設計，為了找準原有設計方案存在的問題，他專門到核爆試驗現場調查研究。錢七虎敏銳地發現，飛機洞庫的防護門雖然沒被炸壞，里面的飛機也沒有受損，但是防護門發生了嚴重變形導致無法開啟。

　　“門打不開、飛機出不去，就無法反擊敵人。必須找出問題，進一步優化設計方案。”錢七虎首先想到的是改良傳統手算模式，使用先進計算理論和設備。彼時，有限單元法作為一種工程結構問題的數值分析方法剛剛興起，他決定用這種方法解決飛機洞庫門的計算問題，這在國內屬首創。

　　當時先進的計算設備是晶體管計算機，自己單位沒有，錢七虎就多方協調，聯系到國內少數幾個擁有大型晶體管計算機的科研單位借用。他利用有限單元法進行工程結構的計算，解決了大型防護門變形控制等設計難題。為了縮短防護門的啟閉時間，他創新提出使用氣動式升降門方案。

　　歷時兩年多，錢七虎成功設計出當時國內跨度最大、抗力最高的飛機洞庫防護門。那年，他38歲。

　　隨著偵察手段的不斷更新、高技術武器與精確制導武器的相繼涌現，防護工程在高度透明化的戰場中，常常是“藏不了、抗不住”，特別是世界軍事強國開始研制精確制導鉆地彈，給防護工程造成了巨大威脅。

　　“‘矛’升級了，我們的‘盾’就要及時升級。”面對重重困難，錢七虎帶領團隊開始了艱難的跋涉。經過10多年的研究，他和團隊攻克了一個個難關，構建了破碎區受限內摩擦模型，研究了地沖擊誘發工程性地震的不可逆運動規律和深部施工災變孕育演化機理，為抗鉆地核武器防護工程的設計與建設提供了理論依據，也為我國戰略工程安全裝上了“金鐘罩”。

　　1992年12月28日，珠海三灶島。在距炮臺山3公里處的主席臺上，坐著軍地領導和國內外媒體記者，現場的氣氛安靜而緊張。那一刻，全國人民都靜靜地關注著一場前所未有的大爆破。

　　主席臺上，錢七虎也在坐。作為這場爆破的主持者，他深知，這場爆破工程的難度是前所未有的：爆破總方量1085萬立方米，50%的土石方要一次性定向拋至大海，50%的土石方要松動破碎；把半座山扔進大海，需要上萬噸炸藥，還要確保山外600米和1000米兩處村莊安全，房屋不得倒塌。

　　“是挑戰，更是機遇！”一年前，接到任務后，錢七虎立下了軍令狀。“我們有最好的爆破工程專家和最過硬的團隊，我胸有成竹！”錢七虎7次到珠海一線研究解決重大問題，組織制定有效措施，帶領爆破技術人員和學員連續奮戰，反復做模擬試驗，測定震動參數和炸藥的可靠性，邀請多名國內爆破領域專家現場討論設計方案。

　　13點50分，隨著爆破工程現場總指揮一聲令下，1.2萬噸炸藥和數萬支雷管在程控起爆器精確控制下，分成33批，在38秒內逐一起爆，其爆炸當量相當于二戰時期美國投放廣島原子彈的60%。

　　遠遠望去，炮臺山在抖動中先后被切成3段，每段山體又一片一片被拋向天空，擲入大海，蔚為壯觀。

　　爆破成功，達到預期效果。一時間，這場爆破在我國爆破領域引起了轟動，軍地領導、科研單位紛紛發來賀電。

　　炮臺山的成功爆破，被媒體稱為“亞洲第一爆”，時至今日仍保持著世界最大直列條形裝藥工程爆破當量的爆破紀錄。

　　作為多個國家重大工程的專家組成員，錢七虎還在港珠澳大橋、南水北調工程、西氣東輸工程、能源地下儲備、地下施工盾構機國產化等方面提出了切實可行的決策建議，并多次赴現場提出關鍵性難題的解決方案。

　　“哪些事情對國家和人民有利，科學家的興趣和愛好就要向哪些事情聚焦。”談及自己的經歷，錢七虎總結說，“一個人只有不忘初心、心懷感恩，把個人理想與黨和國家的需要、民族的前途命運緊密聯系在一起，才能有所成就。”（云利孝 朱桁岡）

【糾錯】

責任編輯： 邱麗芳